暮色時分，桂影斑駁，蘇州古城正擁抱著夜的靜謐。位于江蘇省蘇州市姑蘇區(qū)三元坊的滄浪亭卻格外喧鬧，一場沉浸式的昆曲夜游表演《浮生六記》即將在這里拉開帷幕。早在下午5點，隨著滄浪亭送走了最后一批游客，古銅色木門便悄然關(guān)上。

《浮生六記》VS生旦凈末丑

這座始建于宋代的園林，是蘇州現(xiàn)存諸園中歷史最為悠久的古典園林。滄浪亭三面環(huán)水，“未入園，先見景”，可謂“美得不可方物”。相傳，清代文學(xué)家沈復(fù)與其妻蕓娘曾“居蘇州滄浪亭畔”，二人也常常在滄浪亭內(nèi)游山玩水，這段佳話永遠(yuǎn)留在了古籍《浮生六記》當(dāng)中。

位于滄浪亭西北角一座名曰“藕花水榭”的建筑里，1991年出生的昆曲演員嚴(yán)超群臨窗而坐，正為開戲亮相緊鑼密鼓地做最后的準(zhǔn)備。與他同在一屋檐下的，是數(shù)十人組成的《浮生六記》昆曲劇組，有老有少，談笑自如。他們分工明確，有人唱戲，有人吹簫，有人撫琴，有人擊鼓，有人打板，可謂是中國古典文化大薈萃。

“昆曲作為百戲之祖，最早發(fā)源于元末明初，足足有600多年的歷史積淀，是中國戲曲的‘活化石’。”看著濟(jì)濟(jì)一堂的昆曲戲班子，嚴(yán)超群感慨，“其他劇種都叫劇，但昆曲一開始便是曲，想當(dāng)年只是文人墨客、三五好友在家中飲酒之余吟唱出的一種曲。”

戲臺上，一顰一笑、一嗔一怒間，昆曲演員精致而又神秘的妝容經(jīng)常惹得臺下觀眾心馳神醉。殊不知，打底、散粉、掃紅、包頭，每一個小環(huán)節(jié)都大有學(xué)問。

就拿“掃紅”來說，看似只是在表演者眉眼間涂抹紅色，但涂抹的位置、色澤與形狀，往往會因為角色身份及性格的差別而風(fēng)格迥異。“這些細(xì)節(jié)馬虎不得，即便‘外人’并不諳其道，但內(nèi)行人一看就懂了。”

青春版《牡丹亭》如一顆種子

月上梢頭，庭院內(nèi)樂聲裊裊。嚴(yán)超群透過“藕花水榭”的小軒窗往外眺望，隔岸，隨風(fēng)搖曳的大紅燈籠，排隊等候的年輕游人，盡收眼底。每當(dāng)看到這幅情景，他不覺會陷入沉思。掐指算來，這已經(jīng)是他唱戲的第18個年頭。

2004年，13歲的嚴(yán)超群以優(yōu)異的成績考入蘇州市昆曲學(xué)校。最初，他對學(xué)習(xí)昆曲是抗拒的。畢竟，對一個活蹦亂跳的男孩子來說，所謂的戲曲表演不過是一些“老氣橫秋的咿咿呀呀之語”。乃至于藝考前，“我甚至想到把準(zhǔn)考證給藏起來，不想就這么唱一輩子戲。”他禁不住笑道。

說來也巧，恰逢嚴(yán)超群入學(xué)那年，白先勇先生改編的青春版《牡丹亭》唱遍大江南北，“情不知所起，一往而深”傳遍大街小巷。承襲昆曲的美學(xué)傳統(tǒng)，融入新世紀(jì)的審美觀，利用現(xiàn)代劇場的概念，一部傳世經(jīng)典之作就這樣以青春亮麗的姿態(tài)展現(xiàn)在世人面前。

“只覺得好美，昆曲原來還能有如此魅力，和電視上放的完全是兩樣”。一顆學(xué)好昆曲的種子在他的心底悄悄萌芽。

作為土生土長的蘇州人，嚴(yán)超群自幼深受古城人文底蘊(yùn)熏陶。從小他便一口的吳儂軟語，再學(xué)昆曲自然近水樓臺。他說，傳統(tǒng)的昆曲最初只流行于蘇州昆山一帶，到明萬歷年間，才以蘇州為中心擴(kuò)展到長江以南和錢塘江以北各地。

后經(jīng)過演變，昆曲也有了南昆北昆之分，南昆即吳韻蘇白，北昆則是京韻京白，一聽便可辨出。若談及風(fēng)格，南昆素淡典雅，北昆濃墨重彩。

初學(xué)昆曲，最令嚴(yán)超群頭疼的要數(shù)唱譜，“和天書一樣”。昆曲記譜的方式為工尺譜，細(xì)分為玉柱式、一字式和蓑衣式。然而不管何種樣式的工尺譜，都承襲古書的編排形態(tài)，“從右向左閱讀，字是豎著排列”。每一列唱詞在左，譜子以小字標(biāo)注，密密麻麻地點綴于唱詞的空隙間。昆曲唱詞均為文言文，婉約優(yōu)美卻又艱澀難懂，“更何況對于十幾歲唱戲的孩子”。

“有時候，唱戲除了要自始至終的堅持，也要天賦。想要‘祖師爺賞飯吃’，難！”剛?cè)雽W(xué)時，他的班級有14人，等到畢業(yè)的時候，卻只剩下9人。“這當(dāng)中，有人是堅持不下去的，有人是嗓子變音無法繼續(xù)唱的……”

一間空曠的屋子，很高，木質(zhì)地板被鋪上地毯，幾面墻上都安上了鏡子，沿著墻會有把桿。這是嚴(yán)超群印象中當(dāng)年練戲房的樣貌。唱過戲的人都知道，戲曲講究“四功五法”。所謂“四功”，即唱、念、做、打，所謂“五法”，即手、眼、身、法、步。這些是戲曲的基本功，昆曲也不例外。前兩年，他在這里苦練基本功。

戲曲學(xué)習(xí)是一個循序漸進(jìn)的過程，這時候就需要老師傅們根據(jù)經(jīng)驗，時刻把握一個“度”。就拿毯子功來講，師傅們會把四張桌子摞起來，足有三米多高，讓孩子們站在上面翻跟頭。最初地上鋪有毛毯以備失誤，但隨著演員們技藝的逐漸成熟，師傅會看準(zhǔn)時機(jī)把毯子抽掉。“幾乎每門功夫都是這樣練出來的”。

到了第三年，嚴(yán)超群分行專攻“小生”。“十部傳奇九相思”，昆曲當(dāng)中，有不少是才子佳人“真言訴真情”的“感情戲”。比如《牡丹亭·驚夢》，在嚴(yán)超群看來，有些對愛情描述的細(xì)節(jié)對一群懵懵懂懂的孩子們來說，的確有些難以理解。面對孩子們一連串的追問，臺上的老師時而眉頭緊鎖，時而笑而不語。“不講清楚吧，孩子們會一直追問；但講吧，又怕有些不太合時宜”。

嚴(yán)超群在昆曲學(xué)校學(xué)了6年，每年學(xué)校都會舉辦匯報演出。這是孩子們最歡樂的時光。他們在臺上活蹦亂跳，揮斥方遒，儼然一副“小將軍”的姿態(tài)。與臺上沉醉其中的孩子們截然不同，臺下的家長早已泣不成聲。孩子們不理解，為何爸爸媽媽們看到自己的“杰作”會哭。他們只知道，“匯演只要一兩遍，但這在平時卻要練習(xí)上百遍”。

從入學(xué)第一天起，老師傅們一直掛在嘴邊：“輩分的傳承，是昆曲承前啟后的橋梁。”非要論資排輩的話，嚴(yán)超群“屬于‘振’字輩”。他翻閱歷史資料發(fā)現(xiàn)，昆曲雖有600多年的歷史積淀，但一路走來也是跌跌撞撞，歷經(jīng)坎坷。

尤其是18世紀(jì)，對附庸風(fēng)雅的刻意追求，使得昆曲日益走向孤芳自賞的狹隘天地。民國時期，昆曲甚至落寞到無人問津。

直至1954年，昆曲《十五貫》在京順利演出，轟動全國。周恩來總理對此高度評價：“一出戲救活了一個劇種。”從此，昆曲終于追上了時代的步伐，以高度的人民性與藝術(shù)性深得人民群眾歡迎。2001年，昆曲被聯(lián)合國教科文組織列入“人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”名錄，成為人類共同的精神文化財富。

清風(fēng)明月之夜，昆曲擁抱年輕人

2010年畢業(yè)后，嚴(yán)超群選擇留在一個昆曲劇組繼續(xù)追夢。這期間，他也在一直思考，古老的昆曲到底該如何傳承創(chuàng)新，如何更好地與年輕人“破圈”相擁。為此，他常常感到很苦惱。直到2019年年底，一次偶然的機(jī)會，他接觸到了首個中國沉浸式戲劇《浮生六記》劇組。看罷劇本，他果斷選擇加入該劇組。

這部劇的園林版，以新穎的侵入式方式，以世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)——昆曲藝術(shù)結(jié)合世界文化遺產(chǎn)滄浪亭的園林景觀，濃縮詩文、繪畫、街巷、流水、藕荷、石橋鉤織的蘇州市井生活的簡約圖景，將夫婦倆相戀、志趣相投、柴米相依的深情娓娓道來，從中“也投射出蘇州人把細(xì)致活在生活里”。

與此同時，《浮生六記》正以紀(jì)錄片的形式走出國門，在有限的空間里融合自然、建筑、人文之美，并在劇中以故事場景展示十余種傳統(tǒng)非遺，已有英、法、日等多語言文字的字幕，力圖在一部戲中全景式展現(xiàn)中國傳統(tǒng)生活美學(xué)。

如今，越來越多年輕的觀眾相約走進(jìn)滄浪亭，清風(fēng)明月之夜，伴著水磨腔的婉轉(zhuǎn)、笛聲的悠揚(yáng)，于古典園林的峰回路轉(zhuǎn)間，邂逅沈復(fù)與蕓娘的愛情故事。每一次演出，嚴(yán)超群都格外珍惜粉墨登場的機(jī)會。

有那么一個瞬間，他覺得自己化身成了聯(lián)通古今的使者，在跨越時空的戲臺上唱著昆曲，談笑風(fēng)生，經(jīng)久不衰。

（陸地 中青報·中青網(wǎng)記者 李超 ）