漢學家史景遷去世：他在幽微之處展現中國歷史的深刻

■ 觀察家

史景遷擅長用聚焦個體命運的敘述方式，揭開宏大中國歷史變遷的一角且文筆優美，這使得他的著述讀起來充滿人情味與故事性。

據新京報報道，著名歷史學家、耶魯大學榮譽教授史景遷于當地時間12月26日辭世，享年85歲。史景遷在耶魯大學攻讀博士時，從導師、明清史學家房兆楹那里收獲了自己的中文名字，意為“學習歷史、景仰司馬遷”。他被視為費正清之后第二代漢學家中的代表人物，與孔飛力、魏斐德并稱“美國漢學三杰”。

小切口書寫“大歷史”

史景遷1936年生于倫敦北郊的一個知識分子家庭，曾先后受教于溫切斯特大學和劍橋大學，上世紀60年代赴美國耶魯大學攻讀博士期間，他完成了研究中國歷史的重要轉向。他有兩個導師，一個是費正清最得意的學生芮瑪麗，另一個是明清史學家房兆楹。至于為什么要研究中國，史景遷曾表示：“因為中國歷史非常復雜。我熱愛歷史，喜歡人物，喜歡研究人物之間的關系。”

他的史學研究領域頗為寬廣，集人物、社會、政治和跨文化交流研究于一體，從不同角度展示中國歷史縱橫交錯的方方面面。他擅長用聚焦個體命運的敘述方式，揭開宏大中國歷史變遷的一角，并且文筆優美。這使得他的著述讀起來充滿人情味與故事性。

我們知道，由于史學界致力于將歷史學上升為一門科學，因而嚴格遵守史料的準確性和敘述歷史的客觀性，致使大部分史學著作都艱澀難懂。在這種學術寫作背景下，史景遷在史料的基礎上加入自己的合理想象，采用文學的敘事手法，大大增強了其史學著作的可讀性。這是非常難得的。

無論是選題還是歷史書寫，史景遷都在努力通過對細小史料的挖掘與描寫來建構或揭示其主旨。從小的選題環節切入，一步步鋪陳編織渲染，最終形成宏大的歷史架構，這是史景遷著史的一大特色。

他曾說，自己之所以經常撰寫一些獨特的歷史題材，并不是心中預先有了一些理論與宏大設計，而是完全相反，他的頭腦中總是充滿著“暗示、圖像、場景與聲音”等細節。而一旦某種細節吸引了他要被確定為歷史題材時，那么之后他便沉醉于書寫“這些個別事物之間的內在聯系、相互影響，以及這些事物存在的整體歷史環境”。

讓西方讀懂中國

雖然史景遷的作品不乏對史料的尊重，但仍有不少人認為，其作品與“歷史小說”界限模糊，究其原因，就是因為他在描述歷史的過程中，采用了“想象”這一為當代歷史學家所禁忌的手段來還原歷史。

史景遷的想象主要集中在三個方面：整合斷裂的資料，這一類想象多以可靠的史料為根基，串聯起史料中的“空白區域”；移情重演，以人類經驗的相通性，對歷史人物內心世界的勾畫；敘述手法上的添枝加葉、烘托氣氛，增加作品的可讀性，史景遷作品中的想象主要是這一種，也是其作品最易引發爭議的地方。

但這并不意味著史景遷的敘事歷史就是一種歷史小說，因為這與歷史小說的“想象”并不相同：其一，其講述的人物都真實存在過；其二，主要故事情節有資料支撐。這些想象是作者在寫作過程中充分考慮讀者接受因素而加上的，其拉近了讀者與所述之事的距離，即使抽掉所有這些想象的細節，也并不影響其對歷史的主要學術觀點。他運用歷史想象，只是為了在歷史學法度允許的范圍內更好地描述事實。

在研究與寫作中，史景遷亦傾力講述中西文化的碰撞與交流。作為一個在美國研究中國歷史的英國人，史景遷本就處于跨文化的語境中，更難能可貴的是，在英語之外，他還通曉漢語、法語、意大利語和拉丁語等多種語言，這使得他的歷史作品充滿了跨文化交流的張力。

在史景遷的妻子、同為歷史學家的金安平看來，丈夫的書之所以在西方受到歡迎，是因為“用美妙的文體提供了一種西方讀者讀得懂的方式”。在這個意義上，人們不難理解，史景遷在傳播中國歷史文化中所扮演的角色：通過對那些鮮為人知的歷史細節的描寫，構成了一個豐滿真實、具有時代意義的中國。

□趙清源(媒體人)